Cà phê Paris


Duyên Anh

1.


Đưa nhau vào quán vắng

Hai tách cà phê đen

Paris đầy tuyết trắng

Anh nhìn anh, nhìn em


Tự nhiên sao mà nhớ

Một miếng phố Sàigòn

Giọt cà phê chậm nhỏ

Xuống ly đời em ngon


Quê hương mình giầu nắng

Tình ấm áp mặt trời

Người mộng xa muôn dặm

Mặc thời gian ngược xuôi


Ở đây buồn heo hút

Như hồn anh lưu vong

Cái cà phê nhấn nút

Nốc một hơi là xong


Xích gần nhau quán vắng

Paris cà phê đen

Tuyết rơi trên chất đắng

Tan trong nỗi ưu phiền


Xích gần nhau chút nữa

Paris cà phê đen

Ta nhìn ta bỡ ngỡ

Anh và em chưa quen


2.


Cà phê Paris

Vài francs bỏ máy

Vừa đầy cái ly

Uống xong liệng đất

Vội vàng bước đi


Cà phê Paris

Làm queue nhấn nút

Máy nói năng chi

Máy xoay vun vút

Cô mơ mộng gì


Cà phê Paris

Hỡi đôi mắt nhỏ

Nhìn em cuồng si

Tình yêu chưa tỏ

Đã đành chia ly


3.


Paris cà phê

Thiếu em tóc rối

Vạt nắng chiều quê

Thiếu em tiếng nói

Ru đời hôn mê


Paris cà phê

Vắng em còi tạm

Sàigòn môi tê

Vắng em cay đắng

Câu hát xuân thì


Paris cà phê

Sao bằng góc phố

Em ngồi quán khuya

Sao bằng nỗi khổ

Đến rồi không đi


Paris cà phê

Chỉ làm anh nhớ

Một miếng vỉa hè

Em chờ ai đó

Nước mắt đầm đìa


4.


Em chỉ thấy credit

Trong cà phê nhấn nút

Vội vàng em bước đi

Theo máy quay vun vút

Như mồi trạm métro

Đúng y boong từng phút

Như ordinateur

Không hề sai một chút

Này đây chiếc bánh ngọt

Này đây là hộp kem


Và này đây hotdog

Chỉ anh nhấn nút nào

Ra tình yêu hạnh phúc

Ra mây gió trăng sao

Ra niềm đau ray rứt

Ra trở gối chiêm bao

Nửa đêm em chợt khóc

Thương đời mình hư bao


5.


Cà phê Paris

Uống ngồi hay uống đứng

Một ly như ngàn ly

Uống ngoài hay uống quán

Ngàn ly như một ly

Uống trưa hay uống tối

Ngàn ly như một ly


Cà phê Paris

Nhẩn nha cần chi vội

Một ly là một ly

Mặc thời gian réo gọi

Ngàn ly là ngàn ly

Mặc máy ngu dục hối

Một ly là một ly

Yêu nhau vì nhau đợi

Ngàn ly là ngàn ly


Cà phê Paris

Cuộc đời nhiều thay đổi

Cõi người vẫn vô vi

Hỏi đi em cứ hỏi

Hạnh phúc nhấn nút gì


Montreuil, 1-1984


Nguồn: Duyên Anh, Em, tôi, Sàigòn và Paris, Người Dân xuất bản, 1989