Tuổi mười ba

Trời hôm nay mưa nhiều hay rất nắng?

Mưa tôi chả về bong bóng vỡ đầy tay

Trời nắng ngọt ngào... tôi ở lại đây

Như một buổi hiên nhà nàng dịu sáng

Trời hôm ấy mười lăm hay mười tám?

Tuổi của nàng tôi nhớ chỉ mười ba

Tôi phải van lơn ngoan nhé, đừng ngờ...

Tôi phải dỗ như là... tôi đã nhớn

Tôi phải đợi như là tôi đã hẹn

Phải thẹn thò như sắp cưới hay vừa sêu

Phải nói vơ vào rất vội: người yêu

Nếu ai có hỏi thầm: ai thế?

Tôi nói lâu rồi... nhưng ngập ngừng khe khẽ

Để giận hờn chim bướm chả dùm tôi

Nhưng rồi lòng an ủi "nắng chưa phai

Tình chưa cũ bởi vì tình chưa mới..."

Má vẫn đỏ, đỏ một màu con gái

Với những lời hiền dịu tuy chua ngoa

Lòng vẫn ngỡ ngàng: tóc ướp bằng thơ

Sao hương sắc lên mắt nhìn thi tứ?...

Và đôi mắt nhìn tôi ngập ngừng chim sẻ

Đôi mắt nhìn trời nhè nhẹ mây nghiêng

Tôi biết nói gì? Cả trăm phút đều thiêng

Hay muốn nói nhưng lòng mình ngường ngượng

Chân díu bước và mắt nhìn vương vướng

Nàng đến gần tôi chỉ dám... quay đi

Cả những giờ bên lớp học, trường thi

Tà áo khuất thì thầm: "chưa phải lúc..."

Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc

Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường

Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương

Tôi thay mực cho vừa màu áo tím...

Chả có gì... sao lòng mình cũng thẹn

Đến ngượng ngùng bỡ ngỡ: hay là ai?...

Trăm bức thư lót giấy kẻ dòng đôi

Mà nét chữ còn run (dù rất nhẹ)

Tôi đã viết hay chỉ thầm âu yếm kể

Tôi đã nhìn hay lặng lẽ say sưa?

Nên đêm vui sao cũng chớm buồn thưa

Và lo sợ khi lòng mừng quá đỗi...

Rồi trách móc: trời không gần cho tay với

Và cả nàng hư quá, sao mà kiêu...

Nên đến trăm lần: "Nhất định mình chưa yêu"

Hôm nay nữa...

             nhưng lòng mình sao lạ quá...

Bài thơ này đã được nhạc sĩ Ngô Thuỵ Miên phổ nhạc thành bài hát cùng tên.

Nguyên Sa