Giang hồ

Tặng Nguyễn và Hoàng, hai vị anh hùng của một ngày mưa gió.

Mời anh cạn hết chén này,

Trăng vàng ở cuối non tây ngậm buồn.

Tiếng gà đã rộn trong thôn,

Nửa đời phiêu lãng chỉ còn đêm nay.

Để lòng với rượu cùng say,

Chừ đây lời nói chua cay lạ thường!

Chừ đây đêm hãy đầy sương,

Con thuyền còn buộc, trăng buông lạnh lùng!

Chừ đây trăng nước não nùng,

Chừ đây hoa cỏ bên sông rũ buồn.

Tiếng gà lại rộn trong thôn...

Khoan đừng tơ tưởng vợ con ở nhà

Giờ này còn của đôi ta,

Giang hồ rượu ấy còn pha lệ người,

Ô sao rượu chẳng kề môi,

Lời đâu kiều diễm cho nguôi lòng chàng?

              *

Tay em nâng chén hoàng hoa,

Sá gì hớp rượu vì ta bận lòng.

Hãy gượm lắng nghe dòng sông chảy,

Gió đùa trăng trên bãi lạnh lùng.

Sá gì hớp rượu, bận lòng,

Đợi gì môi nhấp rượu nồng mới say?

Hãy nhích lại đưa tay ta nắm

Hãy buông ra đằm thắm nhìn nhau.

Rồi trong những phút giây lâu,

Mắt sầu gợn sóng, lòng đau rộn tình.

Phút giây ấy, ta mình ngây ngất,

Bỗng con thuyền buộc chặt, rời cây.

Cho ta khất chén rượu này,

Vì ta em hãy lựa dây đoạn trường.

Khoan để đốt chút hương trầm đã!

Đợi trầm bay rộn rã lời ca...

Nghe xong ta ngắm lời xa,

Dòng sông Ngân đã nhạt mờ từ lâu.

Tiếng gà đã gáy mau trong xóm,

Bình minh đà rạng khóm tre cồn.

Trông nàng môi nạt màu son,

Giật mình ta nhớ vợ con ở nhà,

Từ đấy chẳng bao giờ phiêu lãng,

Niềm thê nhi ngày tháng quen dần.

Đôi phen nhớ cảnh phong trần:

Bóng nàng ẩn hiện xa gần đâu đây.

Tưởng nghe tiếng gọi nơi hồ hải,

Mắt lệ mờ ta mải trông theo,

Trong buồng bỗng tiếng con reo,

Vội vàng khép cửa gió heo lạnh lùng.

              *

Đêm ấy rượu nàng ta không uống,

Từ sau thề không uống rượu ai.

Đòi phen ngồi ngóng chân trời,

Chẳng bao giờ nghĩ đến đời phiêu lưu.

Ngoan ngoãn như con cừu non dại,

Cỏ quanh vườn cắn mãi còn ngon.

Sau lưng nghe tiếng cười dòn,

Vội vàng ngoảnh lại... thằng con vẫn cười.

Nó đưa ta một chai rượu bé,

Bảo rằng: “Đây, rượu mẹ dâng cha”

Giật mình ta mới nhớ ra:

Là ngày sinh nhật vợ ta đó mà!

Ta uống chẳng hoá ra lỗi hẹn,

Mà từ nan đâu vẹn đạo chồng!

Than ôi! trời giá đêm đông,

Màu du tử thực bên lòng hết sôi?

Chén lại chén kề môi thủ thỉ,

Càng vơi càng tuý luý càng đầy!

Lúc tỉnh rượu lặng ngồi bên án,

Trông vào gương, lằn trán có vôi;

Vợ con khúc khích đừng cười,

Còn ta vô ý lệ rơi xuống bàn,

Hết say vẫn bàng hoàng trong mộng

Xót xa thay cái giống giang hồ!

Ngón đàn thêm một đưòng tơ,

Mà người sương gió nghìn thu nhọc nhằn,

              *

Thôi rồi ra chốn nước non,

Lồng son lại để sổ con chim trời.

Thú hồ bể quyến mời du tử,

Niềm thê nhi khôn giữ được người.

Biết sao trái được tính trời,

Giang hồ cốt ấy, trọn đời phiêu linh...

Hôm nay ngồi rũ canh trường,

Nơi thuyền trọ, rượu quỳnh tương ai mời

Người dâng rượu xa nơi trần giới,

Lạnh lùng thay gió thổi đêm đông!

Tuy người đã khuất non sông,

Mặt hoa lãng đãng như lồng dưới trăng

Mường tượng thấy tung tăng cười nói,

Như tưởng chừng người mới hôm qua!...

Nào hay nghìn cổ cách xa,

Tài tình đến thế mà ra hão huyền!

Hoạ còn chút trong thuyền dấu cũ,

Cây đàn tranh mốc ủ trên phên,

Phím long, dây đã rỉ rền,

Còn nguyên trên gỗ ghi tên họ người.

Nàng xưa vốn một loài trăng gió

Cũng vì vương víu nợ cầm ca

Một đi lìa cửa lìa nhà,

Nắm xương tàn lạnh phương xa gửi nhờ.

Đêm nay hoạ có mình ta,

Đốt hương trầm cũ chờ ma dạo đàn.

Tiếng Thu,  1939

Lưu Trọng Lư