Cánh chim dĩ vãng

Anh trở lại con đường lên núi biếc

Thương mây bay từ đó vẫn cô đơn

Những bông hoa còn có nửa linh hồn

Những lá cỏ nghiêng vai tìm mộng ảo

Ôi nắng cũ nhạt mùi hương dã thảo!

Lạnh màu rêu, tảng đá nhớ chân đi

Những cánh chim từ quá khứ bay về

Tà áo mỏng chập chờn phai sắc bướm

Bài thơ nhỏ hôm xưa hồng nắng sớm

Trêm môi em, gió núi đã gieo vần

Mùa hạ nào thơm mái tóc hoài xuân?

Hơi phấn thoảng còn ướp say hình bóng

Giấc em ngủ, thơ anh về báo mộng

Nhắn sao khuya soi lén nụ hôn đầu

Ôi sườn non, mây lụa quấn vai nhau!

Mỗi bậc đá nâng cao từng ước vọng

Em chuyển bước, trùng dương nào cuộn sóng

Dưới bàn chân? - Hồi hộp biển cây xanh

Hương phất phơ chùm hoa mộng đầu cành

Gò má thẹn một màu hồng hợp cẩn

Hãy dừng lại hỡi mùa hoa hồng phấn!

Mấy hoàng hôn, mái tóc đã sang thu?

Trĩu hàng mi, lá úa rụng tình cờ

Tờ thư lạnh, gió sương bay dòng chữ

Thương tâm sự, mưa sa vành nón cũ

Anh ngờ em mang cả núi non đi

Hoa qua đầu, cánh bướm cũng vu quy

Nhoà nắng xế, nụ cười mây khói toả

Ai trao gửi lời thề trên xác lá

Để vầng trăng tìm mãi dấu chân xưa?

Ngôi sao buồn lên đỉnh núi bơ vơ

Cành trinh nữ, thu xanh màu tóc lạ

Lời ước hẹn dư âm truyền vách đá

Em vội đi, hờn giận tiếng non cao

Em đi rồi! Then khoá cả chiêm bao

Gầy vóc mộng, gói tròn manh áo nhớ

Nhắc làm chi? Ôi! nhắc làm chi nữa?

Em đi rồi, mưa gió suốt trang thơ

Mây lìa ngàn, e lệ cánh chim thu

Con bướm ép thoát hồn mơ giấc ngủ

Anh trở gót, hương đưa về núi cũ

Theo mây bay, tìm mãi hướng trăng thề

Nhắc làm chi? Còn nhắc nữa làm chi...!

Nguồn: Đinh Hùng, Đường vào tình sử, Nam Chi xuất bản, 1961

Đinh Hùng